

阳台上的薄荷

十二年的普通日子



01

空下来的餐桌

早上七点，这张桌子上会摆三副碗筷。后来变成两副。再后来，只剩一副，可我还是照常摆三副——手比脑子记得清楚。

餐桌，二〇一九年冬



02

一沓照片

没有一张是重要的。都是随手拍的：谁在洗碗，谁在打瞌睡，猫从窗台掉下去的那一下。可它们堆在一起，就成了这十几年。

翻相册的那天



03

两双手

她把线头咬断的样子，我到现在还记得。她从不说疼，只说线不好。



04

阳台上的薄荷

那盆薄荷是她种的。她说这个好养，忘了浇水也死不了。今年长得太疯，剪掉一半还是满出来。我把剪下来的那截插进水里，它又活了。

阳台，二〇二六年夏

这一本，到这里。

你讲故事，我们排成书。

样张照片来自 Pexels，可商用；文中人物与故事为示例。